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Al leer en la prensa relatos de víct imas de crímenes, o sus parientes, y de padres de
niños cuyos asesinos han sido condenados (o absueltos),  uno no puede dudar de
que el  mundo exi ja una retr ibución por el  daño cr iminal.  No solamente la rest i tu-
c ión  a  menudo impos ib le ,  s ino  re t r ibuc ión .  Bas ta  mi ra r  la  p r imera  pág ina  de  un
diar io de ciudad grande para ver que después de cada condena las víct imas o sus
par ien tes  ap lauden o  l lo ran  de  a l i v io ,  o  b ien  ind ican que e l  mundo nunca vo lverá  a
estar bien hasta que aquél que los ofendió tan terr iblemente reciba su merecido.
Considérese que la gran cacería a Josef Mengele y otros nazis ahora ancianos,
es por supuesto una búsqueda de retr ibución, búsqueda que no t iene sent ido sobre
bases ut i l i tar ias.
Los argumentos de las películas y los dramas de la televisión cont ienen verda-
deras orgías de venganza. Todos aquel los malvados pol icías vengat ivos, rudos
pol icías, v igi lantes, y padres fur ibundos en f i lmes tales como " Deseo de Muerte" ,
son vi toreados por el  públ ico, y uno no puede dejar de pensar,  que la ley no deja
l ib re  a  los  c r im ina les .
Por lo menos en fantasía o vicar iamente en los l ibros o en la pantal la,  la
venganza personal será dulce e i rresist ible para alguna gente, no importa cuan
eficiente sea la ley. Basta pensar sólo en los personajes de "El Padrino" para
quienes la venganza es voluptuosa. Sin duda, después de ver en l ibros tales como
"Gett ing Even" es evidente que para algunas personas el  daño que just i f ica la
venganza vale la pena, la completa transacción de ser ofendido o agredido y tomar
venganza t iene un saldo posit ivo: El  placer de la venganza pesa más que el  daño
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que lo provocó. Pero la gran mayoría de nosotros puede ser social izado para
permit i r  que los of ic iales de just ic ia corr i jan las ofensas, si  están capacitados para
e l lo .
¿Es retr ibut iva la just ic ia?, ¿la idea de que un cr iminal merece cast igo y "se
buscó" la venganza? No hay duda sobre eso. La just ic ia retr ibut iva es la venganza
que la  soc iedad impone a  aqué l los  que ser iamente  dañan a  e l la  o  a  sus  miembros .
Pero el  deseo de retr ibución no surge a menos que el  cr iminal sea en alguna medida
uno de los nuestros, alguien de quien nosotros esperamos cooperación y conside-
ración por el  grupo; de otra forma nuestro pensamiento comúnmente no va más
al lá que autodefensa y aislamiento.
Aquél los que son ajenos no pertenecen a nuestra comunidad moral,  como los
miembros de una tr ibu de la edad de piedra, o los moralmente incapaces o los
retardados que como los animales salvajes, no son objeto de indignación y rabia,
excepto  en  un  momento  emoc iona l  o  de  an imís imo res idua l -que genera lmente
reconocemos como inapropiados- como el  caso en que gr i tamos a los niños,
pateamos el  auto o los aldeanos franceses que sometieron a juic io y ejecutaron por
asesinato a un cerdo. La indignación que nos mueve a buscar retr ibución se reserva
genera lmente  para  aqué l los  que han t ra ic ionado un  lazo  de  comunidad mora l
común.  Miembros  de  nues t ra  fami l ia ,  ig les ia ,  o nac ión  t ienen por  lo  menos a lgunas
obl igaciones de que carecen los que no son miembros, y así se les considera
responsables.
Consideremos el  caso de los Nagas, por ejemplo, miembros de un grupo de
tr ibus del Este de India quienes, hasta hace poco, eran cazadores de cabezas. Los
Nagas cazaban cabezas para adornar sus chozas, lo que les daba prest igio en sus
aldeas, y no porque tuvieran algo en contra de los dueños or iginales de las cabezas.
Si un Naga tomaba una cabeza, no era nada personal.  Era, por otro lado, inconcebi-
ble, para un Naga cazar cabezas entre los miembros de su propia aldea fort i f icada.
Entre nosotros, los Nagas son en un sent ido, extraños, y no son parte de nuestra
comunidad moral,  Pero sólo "en un sent ido",  porque son también parte de una
más ampl ia comunidad humana a la cual todos pertenecemos. Por lo tanto conde-
namos su práct ica, pero al  mismo t iempo la mayoría de nosotros estamos mucho
menos incl inados a estar indignados con el los, porque el  cazar cabezas era parte de
su cultura y "no conocían nada mejor".  Esta era, en l íneas generales, la act i tud del
gobierno Indio, que se empeñaba en la el iminación de la caza de cabezas, pero no
manifestaba la indignación que uno siente hacia asesinos comunes. Aunque las
reacciones morales no son unánimes, la mayoría de la gente considera la caza de
cabezas como algo parecido al  cr imen cometido por retardados o enfermos menta-
les: Debe evi tarse, pero su responsabi l idad personal es disminuida.
Supongamos, sin embargo, que mi vecino Henry, que vive al  lado, en el
departamento 18-8, salga a la cal le y mate a alguien para poner su calavera como
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adorno de su escr i tor io en su estudio. Ahora nuestra condena no va sólo contra su
acc ión  s ino  en  cont ra  de  é l .La  ind ignac ión  mora l ,  la  ind ignac ión  que ex ige  cas t igo
retr ibut ivo es ahora tan adecuada como lo sería en la aldea Naga si  uno de el los
matara un compañero de aldea. Porque en estos úl t imos casos no están amenaza-
dos sólo la seguridad y los bienes comunes, sino que se traic iona nuestras expecta-
t ivas de lo predecible y de la conducta cooperat iva de un ciudadano como uno.
Cuando no  cas t igamos n i  ex ig imos ar repent im ien to  de  es tos  c r im ina les ,  espec ia l -
mente los jóvenes, demostramos que hemos perdido estas expectat ivas, no espe-
ramos nada de el los y,  por lo tanto, las excluimos moralmente de un modo análogo
a la expulsión f ís ica de un individuo por su tr ibu. Nosotros de hecho lo estamos
diciendo, no eres uno de nosotros, eres un Naga.
La  razón por  la  cua l  las  soc iedades asumen la  responsab i l idad  porsus  malas
acc iones  apunta  a l  corazón de  lo  que es  una soc iedad y  una comunidad mora l .  Una
sociedad está const i tuida en parte por las leyes que salvaguardan las expectat ivas
sociales y las inst i tuciones: no podemos estar seguros de que pertenece a quien,
s in  saber  qu ién  es  cons iderado persona lmente  responsab le  de  v io la r  sus  leyes .
Una soc iedad comple ta ,  que nunca cons idere  a  sus  miembros  persona lmente
responsables del bien y el  mal,  que nunca exprese su deseo colect ivo mediante la
a labanza o e l  repud io ,  tendrá  cuando menos,  una déb i l  e  inconsecuente  concepc ión
de la  d i fe renc ia  en t re  miembros  y  no  miembros .  Más impor tan te ,  es  dudoso que
puedan poseer,  de un modo f i rme y en forma clara, valores comunes y modos de
v ida  en  común,  s i  es  que e l los  es tán  to ta lmente  caren tes  de  ind ignac ión  an te  las
transgresiones a aquel los valores y t ipos de vida.
Ouizás una razón para la popular idad de la teoría ut i l i tar ia del cast igo es que su
conten ido  mora l  es  s imp le  y  mín imo.  Para  los  u t i l i ta r i s tas ,  e l  pasado no  c rea  deudas
y sólo el  futuro es relevante en relación a lo que debemos hacer:  la acción de una
corte, como cualquier otra acción, es correcta sólo si  mediante el la se consigue un
bien futuro. Por lo tanto el  cast igo cr iminal se basa, en gran medida, en la reducción
de la reincidencia. Mart in Levin, entre otros, ha expresado dudas:
"Nuestro sistema penal y judicial  s irve otros propósitos que bajar el  índice
de reincidentes, y la tensión entre estas metas no se pueden resolver
basado en el  ut i l i tar ismo, una razón es que el  cast igo de los cr iminales es,
en parte, una act iv idad simból ica que expresa nuestros valores úl t imos".
Yo creo que Levin está en lo cierto,  aunque debemos preguntarnos por qué y cómo
el cast igo expresa nuestros valores úl t imos.
Consideremos la ejecución, la más dramática forma de retr ibución. Llevo
veint ic inco años argumentando en contra de la pena capital ,  y ahora ya no estoy tan
seguro. La just i f icación de las ejecuciones i  es que hay alguna, no es que produce
un índice más bajo de asesinatos que la pr is ión perpetua, y en todo caso no está
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claro que asísea. Es probable que sentencias que sean más rápidas y más precisas
serían igualmente efect ivas en bajar el  índice de asesinato. El  méri to de la ejecución
(de nuevo,  s i  es  que hay  a lguno)  no  es  n i  s iqu ie ra  que ind ica  a  los  ases inos  y
asesinos potenciales, en forma persuasiva y taxat iva, que el  cr imen es malo. Es que
si no se toma una retr ibución proporcional en casos graves y terr ibles, la sociedad
compromete su honor,  se rebaja a sí  misma, y a Sus valores ser iamente. Porque la
venganza, según insiste la gente, ha sido conf iada a la sociedad, que el los conside-
ran casi  un t ipo de persona, y si  la sociedad no actúa, la ven como verían a una
persona que no  hace nada cuando a lgu ien  la  insu l ta  una y  o t ra  vez '
En el  fondo esto es un argumento tortuoso, su ut i l idad no podría ser med¡da
necesariamente por cal les más seguras y el  evi tar nuevos asesinatos, podría tener
ut i l idad indirecta, al  sat isfacer los sent imientos de los ciudadanos de una comuni-
dad moral que se def iende a sí  misma, que se respetan y valoran a sí  mismos tanto
como para golpear duro a aquél los que violan sus valores más importantes. Si
ejecutamos a los americanos que cometen espionaje por dinero, nuestra i ra dice
más, acerca de la f i rmeza de nuestros valores y expectat ivas, que los traidores han
traicionado y, por lo tanto, t ienen que ver con nuestro miedo al  daño concreto de la
defensa nacional.  Un agente soviét ico que se inf i l t ra a través de la frontera puede
hacer más daño, pero es más como un Naga para nosotros: no esperamos otra
cosa de é1, lo canjeamos o encerramos en la cárcel.
Pero la sat isfacción con nuestra sociedad depende de sent imientos que poco
t ienen que ver  con la  u t i l i dad .  Una soc iedad que no  cas t iga   sus  c r im ina les  anunc ia
algo acerca de su propia imagen, como una persona que deja que su apariencia e
higiene personal se descuiden, o una escuela que abandona sus r i tuales y sus
métodos y deja de hacer reparación. El  cast igar crímenes graves (no sólo aislando o
curando a los hechores) es en sí uno de estos r i tos, como la danza del oso o los
funerales, que contr ibuyen a la ident idad de la sociedad como una comunidad
moral que se autorrespeta. Una de las cosas que hizo a los lK de Uganda tan
patét icos, como los descr ibió Col in Turnbul l ,  fue que los cuerpos de los muertos
eran arrojados sin ceremonia, era signi f icat ivo de algo terr ible en la condición de su
cu l tu ra  y  su  pérd ida  de  d ign idad '
No cast igar a sus cr iminales es como no enterrar a sus muertos. Hay una razón
obvia de salud para enterrar a los muertos, y una razón obvia de seguridad para
encerrar a los cr iminales. Pero los actos respect ivos igni f ican mucho más que eso.
Una comunidad da status, dignidad e ident idad social  a los individuos, a través de
sus r i tuales retr ibuyendo a la víct ima de una ofensa y degradando al  del incuente
que ha cometido del i to;  los funerales, como los casamientos y los baut ismos, son
modos de tomar la vida en ser io.  Estos actos r i tuales respetan profundamente al
individuo, pero por medio de mir iadas de f i lamentos que const i tuyen su ident idad
social .
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¿Puede la gente decente aceptar la idea de que la just ic ia retr ibut iva es vengan-
za? ¿O es  la  venganza por  de f in ic ión  bárbara ,  y  des t ruye  la  mora l idad de  cua l -
qu ie r  cosa que toma par te  en  e l la?  E l  p rob lema es  que no  podemos tener  una
comunidad mora l  a  menos que sus  miembros  sean persona lmente  responsab les
de lo  que hacen,  la  responsab i l idad  persona l  no  t iene  sent ido  a  menos que s ign i f i -
que que los transgresores merecen cast igo, esto es, se les debe retr ibución y no hay
duda que la retr ibución es venganza, tanto histór ica como conceptualmente. No
creo que la lógica de esta cadena pueda ser rota, ni  creo que sea necesario
romper la ,  a  pesar  de l  hecho de  que los  oponentes  de  la  re t r ibuc ión  p iensan que e l
argumento queda descartado desde el  momento que escarbando en la retr ibución
han descubierto la venganza. La venganza no es lo opuesto a la just ic ia,  s ino parte
de su  anatomía .  Como e legantemente  lo  de jó  es tab lec ido  Susan Jacobv .
"E l  tabú as ignado a  la  venganza en  nues t ra  cu l tu ra  hoy  en  d ía  no  de ja  de
ser  e l  aura  i leg í t ima asoc iada l  sexo en  e l  mundo V ic to r iano.  E l  p rec io
social  y personal que pagamos por el  pretexto de que la venganza y la
just ic ia no t ienen nada que ver el  uno con el  otro es tan al to como el
pagado por los Victor ianos por su convicción de que la lujur ia estaba
to ta lmente  a jena a l  amor  mat r imon ia l  sanc ionado por  la  lg les ia  y  e l  Es-
tado" .
La solución al  problema moral que esto presenta, radica en ver que la retr ibuciónjud ic ia l  no  es  meramente  una venganza s ino  "una venganza san i ta r izada" ,  una
venganza sobre  la  cua l  una comunidad mora l  asume hegemonía .  La  venganza
simple es la revancha establecida y l levada a cabo por las víct imas (o sus parien-
tes);  es imprevisible de un caso a otro, algunas veces le l lega a una persona
equivocada, a menudo no puede ser apl icada porque la víct ima no es lo suf ic iente-
mente fuerte, y generalmente es más severa de lo que una persona no-víct ima
pensaría apropiado. La revancha personaltambién carece de un mecanismo inst i -
tucional izado para su término, el  resultado suele ser un plei to sin f in.
Si para una gran proporción de la gente con la que uno trata, la venganza
privada es la única opción para corregir  ofensas, la sociedad es inadecuada. Por
ejemplo, entre los Dof las, otra tr ibu no Hindú de la India, un sent ido de comunidad
moral e interés común no se extendía más al lá de una "casa-grande", conjunto de
talvez treinta personas. El mundo más al lá de la "casa-grande" era el  "estado de
naturaleza".  Por lo tanto el  daño y robos cometidos por gente ajena a este grupo
extremadamente strecho era asunto personal,  el  único recurso eran invasiones
negat ivas real izadas por víct imas y sus parientes. La inseguridad, lo imprevisible y
la dependencia en el  poder e inf luencia personal caracter izaban el  "control  del
cr imen" en la relat ivamente patét ica y caót ica sociedad Dofla.
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Tener venganza inst i tucional izada - just ic ia retr ibut iva-,  administrada en for-
ma predecible, equilibrada, imparcialy pública y en forma efectiva por la policía y
jueces que no son ni parientes de víctimas ni víctimas de los criminales. Es moral y
pragmáticamente superior.  Todavía sigue siendo la venganza que la sociedad toma
en sus  prop ios  miembros  que la  dañan y  la  t ra ic ionan.  Pero  e l  tomar  revancha,
"quedar a mano" se transforma en just ic ia retr ibut iva sólo cuando cumple ciertas
cond ic iones .
Una sanción imprevisible sería injur iosa para los cast igados. Ya sea porque es
impuesta en forma desigual para ofensas simi lares, s i  es impuesta porvigi lantes en
vez de agentes de inst i tuciones ociales, no será respetada. El cast igo ejercido por
la sociedad protege a los parientes de la víct ima airada, el  temor de su i ra que
podr ía  durar  s iempre ,  y  sus t i tuye  so lemnidad y  ceremonia  por  i ra  e  ignomin ia  en
vez  de  v io lenc ia  imprev is ib le .  M i  h ipó tes is  es  que cuando la  venganza es  s is temát i -
camente "saneada", se convierte en just ic ia:  no hay ingredientes especiales, meta-
f ís icos, teológicos, o únicamente morales, que deban agregarse.
Algunos antropólogos han tratado de reconocer la evolución de la just ic ia
c r im ina l  como generada por  la  venganza persona l .  La  idea es  que hay  un  desar ro l lo
que va desde la intervención pr ivada a la públ ica a medida que la sociedad se hace
más grande y -yo agregaría-,  se desarrol la un sent ido de vida en común que
necesita ser protegido. Las peleas y la violencia l legan a ser vistas como amenazas
por terceras partes, que entonces entran en el  proceso revanchista dándole consis-
tencia y predict ibi l idad.
"La sust ic ión del pr incipio de retr ibución a manos de parientes por un proceso
jud ic ia ly  la  impos ic ión  de  sanc iones  lega les  por  la  comunidad en  genera l ,  marca
una etapa dist int iva en el  desarrol lo de los conceptos morales y judiciales.. .  Este
desarrol lo del sent ido públ ico de la moral idad y la implantación de parte de la
sociedad da un derecho a intervenir  en disputas pr ivadas de los individuos no ha
sido en ninguna parte un proceso repent ino".
Para defender el  cast igo retr ibut ivo no es necesario defender la pena de muerte
o la doctr ina bíbl ica de "ojo por ojo",  Considérese, sin embargo, esta expresión
pecul iar:  "ojo por ojo" era realmente la posición de "corazones angrantes" de los
t iempos bíbl icos: Uno podía exigir  solamente un ojo por un ojo, sólo un diente por
un diente. La retr ibución como cast igo, normalmente exige más al  cr iminal de lo
que el  cr iminal ha tomado de su víct ima. De otro modo no sería cast igo sino pago
difer ido. Si  yo robo una botel la de whiskey y el  cast igo es una botel la de whiskey, yo
podría por consiguiente robármela puesto que lo peor que me puede suceder es
que se  me ob l igue a  comprar la .
Dejando de lado las consideraciones disuasivas, al  exigir  un precio mayor a los
cr iminales de lo que ganaron con sus fechorías, lo apropiado puede estar en el
hecho de  que e l  m ismo cr im ina l  t íp icamente  impone a  su  v íc t ima un  va lo r  que es
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mayor  de  lo  que gana por  su  c r imen.  (Por  e jemplo ,  los  asa l tan tes  ganan menos de
lo que pierden sus víct imas).  El  ju ic io Bíbl ico prohíbe esta proporción normal en el
caso de daño corporal ,  insist iendo en que el  costo debe ser igual,  presumiblemente
por  mot ivos  humani ta r ios  deb ido  a  que la  func ión  corpora l  imped ida  es  permanen-
te y terr ible y no debería entrar en cálculos judiciales del mismo modo como lo sería
con las  poses iones  de  un  c r im ina l .
Aunque as ísea,  hemos ido  más a l lá  de  la  mut i lac ión  como par te  leg í t ima de  la
just ic ia civ i l izada, en parte porque tenemos pr is iones en que se niega la l ibertad y
se deja el  cuerpo intacto. Y nos mantenemos en movimiento, f inalmente alcanzan-
do un  punto  en  que no  deseamos avergonzar ,  humi l la r  o  aun censurar  mora lmente
a los cr iminales. Lo más probable es que la verdadera razón de porqué se prohibe el
f  lage lamiento  no  sea su  v io lenc ia ,  o e l  r iesgo de  mut i lac ión ,  s ino  e l  hecho de  que es
un r i tual  moral,  una expresión ceremonial  de desaprobación y vergüenza' Si  así
fuera, descartamos el  f lagelamiento debido a la única cosa que era buena de é1, y
yace detrás de nuestra equivocada razón el  hecho de que hemos descartado actos
morales en públ ico y los hemos relegado a nuestras vidas pr ivadas'
En sociedades pr imit ivas el  cast igo para los cr iminales toma la forma de
multas, ignominia, desaprobación y en casos extremos, dest ierro. En sociedades
tr ibales el  dest ierro permanente equivale a una ejecución en la sociedad moderna,
porque es  e l  ún ico  cas t igo  que te rmina  con e l  ind iv iduo.  Causar  só lo  e l  oprob io  de l
del incuente, es una af i rmación de que todavía nos pertenece, el  dest ierro lo margi-
na .  La  gente  p iensa que causar  oprob io  es  degradante  y  que no  enseñará  "a  la
gente jóven a avergonzarse";  así,  permit iéndoles crecer como sinvergüenzas, no
óompünOen que lJsoc iedad hab la  en  té rminos  de  r i tua les  y  que causar  oprob io  es
el r i tual  con que las sociedades ust i tuyen la revancha personal.
Consideremos ejemplos recientes, el  imán de la más importante mezquita de
una minor ía  musu lmana en S ingapore  me re la tó  en  su  o f i c ina ,  la  s igu ien te  h is to r ia
de cr imen y rehabi l i tación: Durante dos meses, a los miembros de una congrega-
ción, mientras permanecían orando, se les desaparecía lguna posesión personal,
Finalmente se descubrió que el  ladrón era un joven de diecinueve años y un pol icía
en la  congregac ión  d i jo :  " lo  a r res taré  y  me lo  l levaré" .  E l  imán d i jo  no ,  no  en  su
mezquita.y si  el  pol icía arrestaba l joven afuera, ningún miembro test i f icaría en su
contra. El  imán pidió hacerse cargo del joven y le di jo:  al  joven, a sus parientes y a
toda la congregación, que él  debería venir  a rezar dos veces a la semana con sus
padres, hacer rest i tución, y si  no lo hacía lo entregaría a la pol icía, entonces una
extraña cosa sucedió, algunos miembros de la congregación le hicieron regalos al
joven. Era un modo de decir le que todavía pertenecía el los y le desearan que le
fuera bien en sus esfuerzos. Esta histor ia tuvo un f inal  fel iz,  aunque el  imán me
contó otros casos más serios que terminaron en fracaso. Hay algo universal en este
hecho. Podemos entender su psicología, aunque las raíces árabes del imán y el
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ambiente  de  S ingapore  son un  poco d is tan tes  de  nues t ra  cu l tu ra  amer icana.  S in
embargo, un presbítero americano, sacerdote, o rabino di f íc i lmente l legaría a la
pr imera  e tapa,  porque é l  ha  s ido  c r iado en  un  med io  en  que repugna la  idea de
decir le a toda la congregación que el  joven fue el  ladrón.
No estoy sugir iendo que deberíamos vociferar epítetos a los cr iminales. Esto
ser ía  cont raproducente  porque es  degradante .  Una comunidad mora l  sub l ima su
ind ignac ión  y la  descarga por  med io  de  la  so lemnidad y la  ceremonia :  As ícomo la
venganza personal se hace civi l izada de los modos descri tos y se hace cast igojud ic ia l ,  la  ind ignac ión  mora l  y  la  i ra  se  hacen r i tua les  o lemnes y ceremonias .  Por
esta razón un síntoma de desmoral ización de la just ic ia juveni l  es la informal idad.
Un juez  que se  s ien ta  con una tún ica  negra ,  en  un  ambien te  d ign i f i cado,  so lemne y
fo rmal  es  en tend ido  un iversa lmente  como qu ien  hab la  por  la  vo lun tad  mora l  de
una comunidad.  E l  de l incuente  sabe que es  ser io  y  que a  é l  se  le  cons idera
ser iamente .  Un juez  o  un  o f i c ia l  de  aud ienc ia  que abandona e l  r i tua l  fo rmal  y  se
"chancea" con un del incuente, t ratando de ser su camarada, probablemente sea
visto con desprecio. Los of ic iales de la corte juveni l  de just ic ia que creen que la
in fo rmal idad y la  des- r i tua l i zac ión  los  capac i ta  en  mejor fo rma para  " l legar "  a  los
del incuentes, probablemente logran lo opuesto de lo que intentan.
Pero  ¿qué t iene  que ver  e l  r i tua l  con  la  re t r ibuc ión? Un proced imien to  jud ic ia l
como un mat r imon io  o  una inaugurac ión  es  un  r i tua l ,  que a  t ravés  de l  mundo es  e l
modo como se  expresa que e lc lan  o  la  t r ibu  es tán  hab lando y no só lo  e l  ind iv iduo.
Las ceremonias solemnes y el  cast igo judicial  reemplazan injur ias y venganzas
personal.  La forma pr imaria que toma la venganza, cuando está social izada, es la
deshonra, lo que impl ica un r i to social .  Tanto la deshonra como el  r i tual  son partes
v i ta les  de  una jus t i c ia  re t r ibu t ¡va .  La  fo rma pr imar ia  que toma la  i ra  y  la  ind ignac ión ,
cuando son social izadas, es la solemnidad y el  r i tual ,  que son partes vi tales de lajust ic ia retr ibut iva. Sin la censura r i tual izada y solemne, la venganza no pasa a ser
retr ibución, y el  cast igo a los ojos del cr iminal,  se revierte a los actos personales de
los of ic iales (respaldados por la fuerza del Estado) o l legar a ser un proceso inút i l  y
arbi trar io.  Una sociedad que por su propio acuerdo abandona la ceremonia y la
solemnidad judicial  comunica un sent ido de que la voluntad social  ya no se ex-
presa.
La esencia de la retr ibución social izada es avergonzar públ ica y r i tualmente,
avergonzar  y humi l la r  a  los  c r im ina les  es  un  cas t igo  mora lmente  super io r  y  más
efect ivo que solamente multar los, golpearlos o encerrar los. Esto es debido a que, al
producir  estas emociones, es posible reforzar el  lazo entre los del incuentes y su
comunidad moral y da un fuerte motivo para recuperar su honor y aceptación. Es
menos probab le  que una mul ta  o  una go lp iza ,  espec ia lmente  en  ausenc ia  de  una
ceremonia ,  logre  eso .  S i  so lamente  mul tamos a  a lgu ien  o  lo  l levamos fuera  a l  pa t io
y le disparamos, estamos simplemente despachando un problema. Pero si  t rata-
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mos de producir  confesión y contr ic ión, estamos en búsqueda de una transacción
mora l  con  un  ser  humano compañero  con qu ien  compar t imos,  por  lo  menos,
a lgunos  pr inc ip íos ,  aun s i  después lo  sacamos y  le  d isparamos.  A es to  se  debe que
los  t r ibuna les  revo luc ionar ios  y  las  inqu is ic iones  vayan a  veces  a  ta les  ex t remos
para lograr confesiones "sinceras":  buscan crear una transacción moral,  un acto
retr ibut ivo que es un acto de una comunidad moral dist into de un acto puro de
fuerza.
Es una pecul iar idad e nuestra cul tura contemporánea de que estemos aver-
gonzados de avergonzar a los cr iminales pero toleramos su degradación. Es, yo
creo ,  una de  las  muchas consecuenc ias  de  nues t ro  rad ica l  ind iv idua l i smo;  e l
avergonzamiento  púb l i co  es  una impos ic ión  de  la  vo lun tad  púb l ica  en  e l  ind iv iduo
y  tes t imon io  de  la  subord inac ión  de l  de l incuente  a  la  vo lun tad  púb l ica .  Muchos de
nuestros procedimientos cr iminales on degradantes debido a que son impersona-
les  y  mora lmente  neut ros .  Es  admi rab le  que no  t i tubeamos an te  las  ind ign idades
que sufre un pr is ionero durante cinco años en pr is ión, pero nos horror izamos ante
la  idea de  avergonzar  a a lgu ien  en  su  comunidad pero  mantener lo  l ib re .  La  condena
moral y la deshonra a que una sociedad sana somete a sus cr iminales, a través de
ri tuales solemnes en las cortes y cast igos, no t iene simi l i tud con lo sórdido y
degradante; por el  contrar io,  son condiciones necesarias para evi tar la al ienación y
deshumanizac ión  de  los  c r im ina les  que resu l ta  de  t ra ta r los  como a  una p laga o
enfermedad.
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